Réquiem para un Sueño y El Silencio del Mar

Requiem for a dream (2000), de Darren Aronofsky

Apertura

Una madre es presa de una tremenda angustia oral que solo logra apaciguarla saboreando bombones junto a su programa de TV.

Pero la Suerte llamaría a su puerta. Acaba de ser elegida para participar de un programa de TV. La vida vuelve a cobrar colores fuertes. Solo hay que arreglar los detalles del vestuario y del peinado, y adelante.

Mientras la Sra. Goldfarb disfruta de su buena fortuna, su hijo único y adolescente, Harry, y su novia, Marion, se descubren y se moldean mutuamente en la excitación de sus cuerpos, en el juego de sus sexos, en alguna aventura riesgosa. Ellos buscan horizontes nuevos ya que el de sus padres – y el de sus pares- rebosa de patetismo. Ellos, unidos, no caerán jamás en las trampas ramplonas en que caen todos.

Y así, decididos, Harry y su amigo Tyron, se lanzan al negocio de comprar, fraccionar y vender heroína. Tres cuerpos ardientes necesitados de acción y de emociones fuertes, comienzan a organizar la compraventa y a plantear escenarios posibles propios del negocio.

Dña. Goldfarb debe resolver urgentemente sus cuestiones de vestuario y de peinado. Ir a la TV no era para desprevenidos y tampoco para personas excedidas de peso. Se pondrá su vestido de noche rojo de otros tiempos y un cabello luciendo a tono con el vestido.

Jennifer Connelly y Jared LetoHarry y Marion se encuentran entre sueños hedonistas y transgresores En lapsos breves, disfrutan de las mieles de la sinceridad, de la mirada franca, de la caricia por la caricia misma, se sienten buenos, se sienten protegidos en su mundo, son los reyes de ése mundo sin más habitantes que ellos dos, y la aparición de Tyron al momento de los negocios.

Primer día de dieta y tintura: Un huevo y media naranja.

Al llegar la noche, una caravana de bombones exigirán ser atendidos personalmente por Goldfarb. La paritaria resolverá que Goldfarb necesita de apoyo externo, y debe ir por anfetaminas.

Medio juego

Goldfarb reemplazará una comida por una pastilla. Sencillo, sin trucos.

Los muchachos ahora fraccionan y venden y empiezan a ver dinero. Entra dinero a la caja, sigue entrando... Harry le pondrá un negocio de ropa a Marion; es el bien por el bien mismo. Y pensar que todo esto parecía imposible... era cuestión solo de quitarse la venda de los ojos y vencer algunos miedos.

Las anfetaminas también funcionan. Dña. Goldfarb es dueña ahora de una vitalidad sorprendente; siempre inquieta, limpia y ordena, ordena y limpia. Merece un descanso y para eso nada mejor que la tele aunque ahora, sin bombones.

Ellen Burstyn y Jared LetoY Harry vuelve a ver a su madre luego de bastante tiempo, pero ya no es el muchacho irascible que robaba para conseguir drogas. Ahora es un joven de negocios el que se presenta ante su madre, a pedirle perdón por su conducta pasada y a llevarle en ofrenda un regalo de lo más apropiado, una TV gigante.

Pero ahora, la apacible señora Goldfarb no era sino un manojo de nervios. Y saltó la liebre. Ella le contó de sus preparativos para el programa al que había sido invitada, y de su preparación en los detalles. No tardó nada Harry en entender el cuadro completo: su madre se drogaba y lo hacía por una razón absurda, insignificante, probablemente fruto de su fantasía.

Y él: ¿por qué razón lo hacía?

Todo el amor entre él y su madre era sincero y forzado a la vez. Su reencuentro le provocará dolor y culpa, pero la droga se encargará de pagar esa adición.

Tyron cae en una redada, y todo el dinero recaudado por ambos va a parar al estado en concepto de "fianza". Pero no es todo. Fruto del mismo operativo, se acabará la droga en el barrio. Por primera vez, Harry y Marion deberán enfrentarse a exponer su relación sentimental en un escenario sin drogas. Veremos si el amor puede suplir la falta, o si la abstinencia arrastra con todas las reservas emocionales. Jaque.

Ahora, la Sra. Goldfarb puede lucir su vestido rojo, pero está desquiciada. Atormentada por sus alucinaciones, luce psicótica; sabe que algo no anda bien pero también entiende que ya no hay marcha atrás.

La droga volverá al barrio. Pero ya no hay dinero en la caja y no olvidemos que ahora hay antecedentes cercanos comprometedores. Todavía queda algo por hacer: Marion deberá prostituirse. "Sacar a pasear a la Dama" es, en ajedrez, síntoma de poca reserva táctica, imprevisiones, de escasa capacidad de juego.

Goldfarb llega a la TV. En su alucinación, llega espléndidamente vestida con su vestido rojo, y con una felicidad plena, saluda a cámara a su esposo y a su exitoso hijo. Pero eso no dura nada; nada dura nada; todo se desvanece ante la omnímoda presencia pesadillezca de la heladera y de la TV.

La heladera, antiguo tótem en lo de los Goldfarb, ahora encabeza un turbión de viejos apetitos ya inalcanzables para una señora sola y vieja. Sara Goldfarb corre. Y llega el invierno.

Final [1]

Tyron y Harry parten a Florida en busca de la histérica y esquiva droga.

La Sra. Goldfarb terminará en un neurosiquiátrico.

Marion descenderá aún más, pero no es el fin.

Harry y Tyron abdicaron. Pero el juego siempre sigue. ¿Yo...? Prefiero "Negras".

Le silence de La Mer (1949), de Jean-Pierre Melville

Howard Vernon (el teniente)Un oficial de la Wehrmacht, el teniente Von Ebrennac, se hospedará por tiempo indeterminado en la morada de monsieur Robain y su sobrina Stephanie, en un pueblo a las afueras de Paris, allá por 1941.

La casa, de dos plantas se vio dividida al igual que Francia luego de la invasión alemana y el gobierno de Vichy. La planta superior fue ocupada íntegramente por el oficial alemán; la inferior y los jardines, por tío y sobrina.

El teniente entendía lo indeseada de su presencia y permanencia en la casa, no obstante ello no impidió que noche a noche bajara a compartir unos minutos con sus anfitriones. Con los meses, ésos minutos irían socavando la resistencia de los dueños de casa.

Jean-Marie Robain (el tío), Nicole Stéphane (la sobrina) y, al fondo, Howard Vernon"Francia no era para ser conquistada, sino seducida", plantearía Ebrennac. La tierra de Racine, Voltaire, Montaigne, Descartes y Hugo no daba ni daría nada de sí, a menos que se la sedujera, y para eso, había que dar la talla. Y Alemania la daba. Toda la literatura que le faltaba al país invasor, la compensaba con los más grandes filósofos y músicos de nuestra historia. Eso debía de ser un buen presente, como para empezar el galanteo.

(Imaginaba el idealista alemán que de la unión de ambas naciones, brotaría una savia que alimentaría a todo el concierto de las naciones).

Pero la guerra tomaría cursos bien distintos muy reñidos con la idea de "seducción". No sólo se estaba sojuzgando a Francia, sino además, se buscaba hacer desaparecer su influencia inconmensurable del contexto de una nueva Europa.

El noble teniente actuará conforme a su condición y pedirá su traslado al frente.

Enlace

Es por demás evidente que la vida no transcurre en balance, o quizás sí, pero en ciclos tan largos que nunca permiten a un mismo ser humano apreciarlos en vida.

Hay quienes solo tienen el presente entre ceja y ceja. Y los hay también quienes tienen ideales, sueños por delante. De ambos seres se nutre el mundo. También podríamos afirmar que los hay quienes no tienen nada en la cabeza, o que solo tienen sandeces. Pero no nos disipemos Flores ni nos envanezcamos, que a usted tampoco le sobra demasiado…

¿Qué hay en común entre todos los personajes de estos dos felms? Poco, pero bueno.

La realidad –el presente para expresarlo mejor- suele ser amorfo, inabordable, sumamente complejo.

Pero lo que se rescata es el afán de algunos por modificarlo, por operar sobre el presente, por tomarlo de las astas.

Está claro que Goldfarb, su hijo y sus relaciones, optaron por el camino equivocado, o, si lo prefiere, los resultados no los acompañaron. Es claro que la partida de las drogas generalmente no ofrece revancha. No son asimilables así como así, como las naranjas o el huevo duro. Además, no podemos dejar de mencionar el medio hostil en donde "se cocina el estofado".

Pero Goldfarb, carente de voluntad como para iniciar una dieta y ejercicios, no le faltó determinación a la hora de drogarse. Lo que le faltaba –y apareció de modo azaroso- fue el motivo, y aquí la razón se la proveyó una (falsa) invitación a un programa de TV. Por eso, el encarar una biografía o un hecho histórico cualquiera siempre se topa con el mágico mundo de "Las Razones" que lo motivan. Y aquí, por descabelladas, excesivas u absurdas que fueren, no es justo despreciar ni soslayar a ninguna.

El Nazismo fue en sí mismo, un hecho histórico saliente del siglo veinte. Lo interesante es que no respondía a una filosofía depurada y macerada con los siglos, sino a una particularidad "genética" que obra en poder de cada ser humano, pero que explota seriamente en ciertas razas: la sujeción del otro a nuestra voluntad, incluso mediando violencia, si es que el otro no acepta ni entiende nuestras intenciones, nuestras miras, o si no reconoce nuestra autoridad como suficiente [2].

Es interesante que el teniente Von Ebrennac sea el emisario de un régimen tan violento como avasallante. Seguimos con la idea de hace unos momentos: el presente suele ser complejo. Y más allá de toda hegemonía creada por los regímenes totalitarios en todos los tiempos, suelen florecer espíritus sensibles entre las multitudes, seres impermeables a sus tiempos y a sus lugares de pertenencia.

Para Harry, de algún modo, Marion era la salida. Quizás la droga fuera algo solo eventual; como para cobrar impulso... para luego dedicarse a Ella, amarla, a apoyarla en sus planes, como en el ideal adolescente de muchos.

Quizás el nazismo no pueda explicarse desde la psicología de cada uno de sus mentores o ejecutores. Quizás sí. Pero causa horror el ver que algunas de las cosas que ellos pensaban, vistas y sopesadas desde su propia historia y su propio momento, no nos generen el mismo sentimiento de rechazo que sí generaron la ejecución de sus políticas [3].

Las cosas suceden, derivan, mutan, se ajustan o mejor dicho, se autoajustan, hasta confluir en los libros de historia y en nuestras consideraciones más personales.

Pero entendamos que el "monstruo muta". La Sra. Goldfarb, Harry, Marion, el nazismo... se irguieron como respuesta a muchas cosas, pero terminaron presa de un inevitable descenso a los infiernos.

Cuadro en el estudioCuando se estudie la historia de las drogas, difícilmente Harry ocupe siquiera una nota al pie. Ni Goldfarb. Ni cuando se estudia el nazismo queda espacio para un Von Ebrennac. Sin embargo, hace bien el saber que a Francia esta historia no le fue indiferente. Miles de espíritus de la Resistencia se sintieron reflejados por esta bella historia sin buenos ni malos, compuesta de seres tan humanos como distintos e iguales al mismo tiempo [4].

Casi sin desearlo, Stephanie ya había dirigido los cañones de su corazón hacia el teniente, pero era tarde, como suele suceder(nos).

Al decir del genial Siegbert Tarrasch:

"En el ajedrez, como en la vida, la mejor jugada es siempre la que se realiza".

Patricio Flores

Dedicado a Ana Vargas

---

1: "Quien no asume un riesgo nunca ganará una partida", (G.M. Paul Keres).

2: Hay quienes encuentran vínculos claros entre Hitler y las Walkirias, Nietzche, Napoleón, Wagner, Chilperico o Asmodeo. Yo pienso que esas lecturas descomponen el cuadro más que enriquecerlo, aunque no me juzgo una autoridad como para ser terminante en mi afirmación.

3: Argentina es un modelo perfecto en estas cuestiones. No es el único. Diría Charly García "yo que crecí con lo que estaba bien, pero a la noche estaba todo mal".

4: Este bello felm se basó en la novela de Vercors (Jean Bruller) de publicación clandestina, en la Francia de 1942.

Al Morir la Noche y El Manuscrito Encontrado en Zaragoza

DEAD OF NIGHT (Al Morir la Noche-1945) de Cavalcanti, Charles Crichton, Basil Dearden, Robert Hamer
REKOPIS ZNALEZIONY W SARAGOSSIE (El Manuscrito Encontrado en Zaragoza-1965) de Wojciech Has

Bienvenidos a la Granja Pilgrim
Un arquitecto (Mervyn Johns) recibe un llamado desde la remota Granja Pilgrim, a la que acude para hallar a varios invitados que él cree conocer, a pesar de no haberlos visto nunca antes, como personajes de una pesadilla recurrente que vagamente cree recordar. Tras esta introducción, se inicia una serie de cinco cuentos.
1- THE HEARSE DRIVER (El Conductor del Coche Fúnebre), dirigido por Basil Dearden (basado en un cuento de E.F. Benson): Un caballero (Antony Baird) se recupera de un choque en el hospital y ve un carro fúnebre cuyo cochero (Miles Malleson) dice: "Hay lugar para uno más aquí". Cree que todo ha sido una pesadilla, pero se trata de un aviso.
2- THE CHRISTMAS PARTY (La Fiesta de Navidad), dirigida por Cavalcanti (según cuento de Angus MacPhail): En una vieja mansión que se da una fiesta navideña, una niña juega a las escondidas y se oculta en un ático donde se hace amiguita de un pequeño niño asustado, que resulta haber sido asesinado años atrás.
Ralph Michael frente al espejo3- THE HAUNTED MIRROR (El Espejo Encantado), dirigido por Robert Hamer (basado en un cuento de John V. Baines): Una mujer (Googie Withers) regala a su novio (Ralph Michael) un antiguo espejo victoriano. Poco a poco el muchacho va percibiendo un reflejo distinto del espejo, hasta que se obsesiona.
4- THE GOLFING STORY (El Cuento del Golf), dirigido por Charles Crichton (según cuento de H.G. Wells): Dos rivales del golf (Basil Radford y Naunton Wayne), ambos enamorados de la misma mujer (Peggy Bryan), deciden apostar a la dama en un partido, y quien gane tendrá camino libre para cortejarla. El perdedor camina hacia un lago hasta desaparecer bajo el agua.
5- VENTRILOQUIST'S DUMMY (El Muñeco del Ventrílocuo), dirigido por Cavalcanti: Cuento narrado por un médico (Frederick Valk) sobre un ventrílocuo (Michael Redgrave) que se posesiona de la muy mala personalidad de Hugo, su muñeco, que lleva a su dueño por senderos de crimen y locura.
En la conclusión, el buen arquitecto se ve llevado a intentar estrangular a un galeno y agredir a una joven, hasta que despierta de su pesadilla. Debe ir a una tal "Granja Pilgrim"...

Camino a Zaragoza
PRÓLOGO: En un pueblo español tiene lugar un combate durante las Guerras Napoleónicas, y dos militares opuestos se dedican a leer la narración de un grueso manuscrito cuyo contenido consistirá en el resto del filme.

Zbigniew Cybulski1- HISTORIA DEL MANUSCRITO: Se inicia cuando el capitán de la Guardia Valona Alfonso Van Worden (Zbigniew Cybulski) se despierta bajo un patíbulo del que penden dos ahorcados, reiniciando su marcha rumbo a una posada llamada "Venta Quemada". Una vez allá, ingresa en una cámara secreta de la posada y conoce a dos hermosas princesas musulmanas (Iga Cembrzynska-Kondratiuk y Joanna Jedryka) que lo seducen y le proponen casamiento simultáneo. Luego de beber de un cáliz con forma de calavera, Alfonso cae desmayado y nuevamente despierta bajo un patíbulo, pero esta vez los ahorcados están en el suelo (varias veces, en el resto de la película, Alfonso beberá del cáliz, y varias veces regresará al pie del patíbulo). A partir de este momento, varios de los personajes narrarán sus propias historias o las de otros personajes, que añadirán nuevas capas a la narración del manuscrito.
1(a) HISTORIA DEL PADRE DE ALFONSO: Es la de un noble (Slawomir Lindner) que se dedica casi permanentemente a batirse a duelo.
1(b) HISTORIA DE PACHECO, UN POSESO: Pacheco (Franciszek Pieczka), un mozo poseso con sus amores clandestinos con Inezilla (Pola Raksa).
A todo esto, Alfonso es secuestrado por la Inquisición y salvado por las princesas y los hermanos Zoto, unos bandidos. Tras este episodio, se incorporan a la aventura un Cabalista (Adam Pawlikowski) y Don Pedro Velázquez (Gustaw Holoubek), y los tres marchan al castillo del Cabalista, donde da fin la primera parte de la historia del Manuscrito.
2- HISTORIA DEL MANUSCRITO, SEGUNDA PARTE: Alfonso deambula por la biblioteca del Cabalista y observa un antiguo libro con grabados (¡es el mismo Manuscrito cuya historia los oficiales están leyendo!). Llega el gitano Sr. Avadoro (Leon Niemczyk) que inicia una serie de narraciones que obnubilan a Alfonso.
2(1-a)- HISTORIA DEL GITANO AVADORO: Un caballero toma a su servicio al gitano para que investigue si su amante le es infiel.
2(1-b)- HISTORIA DEL CABALLERO TOLEDO: Contada al narrador por el Caballero Toledo (Bogumil Kobiela). Arrepentido por sus pecados, su amigo Aguilar (Michal Gazda) confirma post-mortem que existe el Purgatorio.
2(1-c-I)- HISTORIA DE LÓPEZ SUÁREZ: El joven López Suárez (Krzysztof Litwin) le cuenta a Avadoro la despedida de su padre Gaspar (Stanislaw Igar).
2(1-c-II)- HISTORIA DE GASPAR SUÁREZ: El padre de López, le explica al hijo porque no debe tener ningún contacto con la familia Moro.
2(1-c-III-α)- HISTORIA DE ROQUE BUSQUEROS: El aprovechador Don Roque Busqueros (Zdzislaw Maklakiewicz) cuenta a Gaspar la historia de su romance con Doña Frasquita (Elzbieta Czyzewska).
2(1-c-III-β)- HISTORIA DE FRASQUITA: Don Roque repite la historia que le contó Frasquita, el romance con un amante y como su marido (Janusz Klosinski) pagó 100 doblones para liquidar al Conde Peñaflor.
2(2)- CONCLUSIÓN DE LA HISTORIA DE AVADORO: Luego que Avadoro relata la conjunción de las historias 2(1-b) y 2(1-c) en un mismo cuadro, la trama vuelve a la casa del Cabalista, donde, antes de propiciar la ingeniosa resolución de la historia de Alfonso, los interlocutores intercambian sus opiniones e interpretaciones de las historias. Más tarde Alfonso comienza a escribir su propio Manuscrito (que es el que leerán los oficiales al inicio de la película) hasta que... despierte nuevamente bajo el patíbulo.

ENLACE
Moebius de EscherNo será difícil enlazar estas dos grandes películas a través de la autoreferencia paradójica que ambas postulan. En la primera, el arquitecto se despierta de su pesadilla (que consistió en el quinteto de historias tenebrosas que fuimos testigos) para, presumiblemente, volver a vivir lo mismo. ¿Y si este despertar formara parte de un nuevo sueño? ¿Cuántas capas de sueño lo separan de la realidad? O si fueran solo dos, como una cinta de Moebius, ¿estaría variando entre la vigilia y el sueño permanentemente?

Fractal de Escher¿Qué habría pasado si nuestro estimado Alfonso se pone a leer el manuscrito y llega al capítulo en que él deambula en la biblioteca y se pone a leer el manuscrito? A esta paradoja podemos agregar la idea fractal de que cada historia crea otras historias, y poner la lupa en una de estas narraciones, implicaría abrir abanicos con nuevos misterios y personajes.

En un díptico anterior combatíamos la idea de simetría con que las ficciones reconstruyen o plantean realidades. En esa oportunidad decíamos que "ante una situación o una realidad que se presenta caótica y entrópica, tratamos de percibir una simetría". La observación del moebius o del fractal requiere un punto de vista lejano del objeto observado. Difícil que la segunda hormiga que camina por la cinta o que el cuarto o quinto murciélago de la derecha del fractal de Escher puedan tener idea de que contribuyen a formar una figura cuyo sentido no son capaces de percibir.

La vida nos puede pasar de principio a fin sin realizar el esfuerzo, pero cuando se cuenta a otro un hecho del pasado, automáticamente entramos en el moebius dimensional y otorgamos una simetría. ¿Y respecto del fractal? El filme polaco nos aporta una ayuda. "Una historia crea a otra historia", dice uno de los personajes. Creemos que es una frase apropiada para poner como conclusión.

Darío Lavia

Dedicado a Zbigniew Cybulski

El Acorazado Potemkin y Katyn

BRONENOSETS POTYOMKIN (El Acorazado Potemkin-1925) de Sergei Eisenstein
KATYN (Katyn-2007) de Andrzej Wajda

Odesa, 1905
A bordo del Acorazado Potemkin hay innumerables infantes de marina recién llegados de la infausta guerra ruso-japonesa (1). Como si fuera una sanción por la derrota, los hombres son alimentados con carne agusanada y castigados con maltratos inhumanos. Entre los tripulantes se corre la voz de que los trabajadores están por rebelarse contra el poder del Zar. El horno no está para bollos, y al otro día los marinos observan la carne podrida que se les servirá. Como ironía final, un médico certifica que está en condiciones comestibles, lo que genera una pequeña rebelión, rápidamente atajada. Los oficiales a cargo ordenan la ejecución de los rebeldes. En el momento culminante, el marino Vakulinchuk (Aleksandr Antonov) cuestiona al pelotón de que lado está, del de los oficiales zaristas o del de sus propios camaradas. Es la gota que colma el vaso, y una batahola se desata en cubierta. Los insurrectos triunfan, pero Vakulinchuk es baleado por el capitán (Vladimir Barsky) y muere. Más tarde, frente al puerto, una multitud se congrega para saludar al barco y a sus tripulantes, rindiendo homenaje al marino muerto "por un plato de sopa", un mártir cuyo sacrificio sirve para encender la chispa de la sublevación entre los trabajadores.

Está todo listo para el gran espectáculo cinematográfico, el de la "escalinata de Odesa". Las tropas del Zar aparecen en lo alto de las escalinatas, fusiles en mano y dispuestas a avanzar para reprimir a sangre y fuego. Los civiles entran en pánico y una mujer es derribada por un disparo, cayendo su cochecito (con bebé incluído) escaleras abajo en una de las más memorables escenas de todo el Cine.

Katyn, 1940
El 17 de septiembre de 1939 las fuerzas del Ejército Rojo invaden Polonia. Han pasado poco más de dos semanas de que la Wehrmacht invadió y batió al ejército polaco y esta nueva invasión implica la anexión del territorio polaco, por partes iguales, a Alemania y la Unión Soviética. Ese día se inicia la narración de esta película que sigue la suerte de varias mujeres cuyos hermanos, maridos, suegros o novios, todos integrantes de las fuerzas armadas, son capturados por los invasores. En el caso de los oficiales polacos, son deportados a la Bielorrusia, donde son retenidos en un campo de prisioneros durante unos meses. Luego, de repente, las familias de los prisioneros no tienen más noticias de sus seres queridos. El tiempo pasa. En 1943 la prensa alemana difunde mundialmente la noticia de que en el bosque de Katyn se encuentran varias fosas comunes de donde se extraen los cuerpos (preservados por el frío) de miles y miles de oficiales polacos ejecutados por el Ejército Rojo durante abril de 1940 (2)

Indistintamente, sean responsables los nazis o los comunistas, se informa una lista de víctimas en la que no figura el nombre del Capt. Andrzej (Artur Zmijewski), marido de Anna (Maja Ostaszewska). Esto enciende una esperanza que más tarde es amputada por el regreso del Tte. Jerzy (Andrzej Chyra), ahora convertido en Mayor, quien informa a Anna que Andrzej ha muerto y que ha sido erróneamente identificado por un pullover que Jerzy le prestara durante el cautiverio. Con el final de la conflagración mundial, un gobierno comunista íntimamente alineado con el Kremlin se declara en Polonia, y se prohibe cualquier tipo de investigación o la sola mención del término "Katyn". ¿Cómo afrontan la masacre los familiares y algún que otro superviviente? Esto es lo que el insigne Andrzej Wajda trata de mostrar a través de la que podría considerarse la primera película inspirada en este hecho poco difundido de la II Guerra Mundial (3).

Enlace
Por supuesto, en este díptico volvemos a tocar un tema casi habitual en esta columna, pero enfocaremos de manera diferente, evitando reiterar conceptos o bien reutilizar caminos ya conocidos. Así que optaremos por la Propaganda como eje central del enlace. En el primer caso, Eisenstein omite informar que el motín del "Potyomkin" dejó un saldo de 7 oficiales zaristas muertos, que la represión zarista no se ejecutó sobre la extensa escalinata sino en las calles adyacentes de las mismas y que los cañonazos que el acorazado disparó sobre el área de la ciudad donde se encontraba la sede de las autoridades imperiales mataron a un civil. En nuestra segunda película de la noche, Wajda si bien cumple mostrando las penurias de los polacos bajo los nazis, los soviéticos y hasta los propios polacos adictos al gobierno comunista de Bierut, evita ofrecer ninguna bajada de línea para el gobierno polaco en el exilio del General Sikorski, que durante el período 1943-1945 renunció a recurrir a la Cruz Roja Internacional para investigar el crimen y reanudar las relaciones diplomáticas soviético-polacas (rotas brevemente tras el anuncio de Radio Berlín de 1943).

A veces observamos un hecho junto con sus circunstancias y construimos una interpretación en base a la interacción de dichas circunstancias. Cuando la intepretación se dedica a exponer todos aquellos hechos que la respalden y silenciar o tergiversar aquellos que pueden llegar a generar contradicciones o ambigüedades, en tanto enfocados a influenciar, estamos frente a un ejercicio propagandístico, a una versión propagandística del hecho. Es curioso como esta misma operación de interpretación es realizada por historiadores, cronistas, periodistas y todo tipo de autores que persiguen una tesis. Así que el punto para decidir si se trata de propaganda o no dependerá de lo que ud. o yo entendamos por "influenciar". Aquí es donde Eistenstein y Wajda, opuestos ideológicamente, optan por caminos similares, el uno en aras de influenciar, el otro en pos del alegato. Pero ambos tomando de hechos puntuales, de dos masacres - de rusos imperiales contra bolcheviques la una, de bolcheviques contra polacos la otra, ambas indefendibles desde cualquier plano, político o humano-aquellos fragmentos históricos que respaldan sus propias interpretaciones.

Darío Lavia

Dedicado a Nikolái Aleksándrovich Románov y a Iósif Visariónovich Dzhugashvili

---

1: Guerra que tuvo lugar entre 1904 y 1905, entre dos potencias imperiales y expansionistas. La victoria del Sol Naciente fue total.

2: Estrictamente hablando de las fosas de Katyn, se calculan unos 12 mil oficiales polacos (incluyendo desde generales hasta pilotos). Sumando víctimas ejecutadas de campos de prisioneros de guerra del área de Smolensko (no solamente los POWs polacos) y enterrados en Katyn o sus adyacencias, la cantidad asciende a 22 mil almas.

3: No solo los juicios de Nuremberg fueron incapaces de arrojar culpables de Katyn, sino que la matanza permaneció como un tabú de la Polonia comunista hasta 1989. Poco después el gobierno de Boris Yeltsin reconoció que Katyn fue perpetrada por orden firmada por José Stalin y envío al gobierno polaco de Walesa todos los documentos relacionados. Pero la polémica continúa en nuestros días, con la negativa de Moscú a reconocer Katyn como genocidio o siquiera crímen de guerra, prefiriendo adherirla como "crimen político" del diabólico Stalin.