El Cuervo y Los Fantasmas de Goya

LE CORBEAU (El Cuervo-1943) de Henri-Georges Clouzot
GOYA'S GHOSTS (Los Fantasmas de Goya-2006) de Milos Forman

Cuervos...
Pierre Fresnay y Micheline Francey en Le CorbeauUna serie de misteriosas cartas "envenenadas" (anónimos con difamaciones) comienzan a circular en un pequeño pueblo francés. Todas van firmadas por un tal "El Cuervo". Todas se dedican a acusar al Dr. Germain (Pierre Fresnay) de infinidad de cargos. Todas están escritas en letra de imprenta. Y todos los destinatarios comienzan a desconfiar del resto de sus vecinos. La trama se complica cuando un paciente de hospital supuestamente se suicida degollándose con una navaja. Para la madre (Sylvie), ha sido un asesinato, y el culpable debe ser "el Cuervo". A medida que el clima se va poniendo denso, el Dr. Germain se debate entre ser seducido por la lisiada Denise (Ginette Leclerc) y acercarse a la serena e inteligente Laura (Micheline Francey), a pesar que ella sea esposa del Dr. Vorzet (Pierre Larquey).

...Fantasmas y...
Stellan Skarsgard presenta el cuadro de la ReinaGoya (Stellan Skarsgard) es el pintor del Rey Carlos IV (Randy Quaid) y de su corte en la España del 1789. Uno de sus clientes es el Padre Lorenzo (Javier Bardem), integrante de la jerarquía eclesiástica que comanda la Inquisición. Examinados por estos prelados, los terroríficos grabados de Goya son interpretados como manifestaciones diabólicas. Como la Iglesia no puede aspirar a acusar a Goya, siendo amigo del Rey y teniendo tan buena relación con la Reina, el Padre Lorenzo se fija en una joven modelo de Goya llamada Inés (Natalie Portman, en increíble doble caracterización) y manda a sus operadores a seguirla. Luego de que en una taberna alguien nota que Inés no come cerdo, surge la sospecha de que su familia sea judía, tras lo cual la chica es citada por el Santo Oficio. Esta citación implica el comienzo de una serie de torturas tras las cuales Inés termina confesando según el capricho de la Inquisición. El padre de Inés (José Luis Gómez), preocupado, implora a Goya que invite a cenar al Padre Lorenzo. Durante la cena, el tema de conversación es si la tortura es válida como método para obtener confesiones auténticas. Mientras Goya admite que, para evitar el dolor, podría confesar ser el Sultán de Turquía, Lorenzo indica que el poder de Dios daría fuerza a un torturado que fuera inocente. Ante tal aseveración y con la defraudada esperanza de recuperar a su hija, el padre de Inés intenta demostrar la falsedad del método, torturando al cura para que firme una confesión extravagante. Esta situación tensa (y delirante, por cierto), será el primero de los varios golpes de timón con que el esqueleto narrativo de la película de Milos Forman irá construyéndose y derribándose, en pos de nuevos esquemas. A nivel cinematográfico, esto implica que Goya no es el protagonista de los hechos, sino un observador virtuoso, testigo más o menos natural de los cambios que se operan en España y en el Mundo Occidental en la complicadísima transición entre la Edad Moderna y la Edad Contemporánea. La Inquisición es abolida por la invasión napoleónica y su nuevo orden, de cuyo mensaje republicano de libertad, igualdad y fraternidad, Lorenzo se convierte en portavoz y furibundo fiscal contra sus antiguos superiores.

...un Enlace
Pierre Larquey y Pierre Fresnay en Le CorbeauEn una escena de la interesante Le Corbeau, el Dr. Vorzet da una explicación práctica a su colega, el Dr. Germain, acerca de como la presencia de una luz (en ese caso, una bombilla eléctrica) produce un sector iluminado en nuestros rostros y uno en oscuridad. La ideología por su parte, hace que identifiquemos como malo a aquello que está oculto en sombras. Pero Vorzet introduce un elemento nuevo, que es el movimiento: Con la bombilla pendiendo de su cable, la luz y la sombra varían en las geografías de los rostros de los doctores. Ahí se plantean las dudas y las confusiones. ¿Quién es bueno y quién malo en esa circunstancia?

Natalie Portman y Javier BardemEste episodio sirve no solo para explicar ambas películas, sino para dar justo enlace al díptico y también para permitir la comprensión de una situación real que explicaremos en el próximo párrafo. Para muestra, contemplemos el caso del Padre Lorenzo, primero ferviente católico del Santo Oficio que se promueve como paladín de Dios contra la iniquidad y los infieles. Tras el estallido de la Revolución Francesa y el reguero de nuevas ideologías, la luz que le iluminaba la comprensión pega una rotación, y Lorenzo regresa a la España de José Bonaparte convertido en paladín, pero de los no menos sanguinarios métodos republicanos escudados bajo el lema "Libertad, Igualdad, Fraternidad". Su final estará marcado por el del Emperador francés.

Algo similar (que respalda nuestro enlace) es lo ocurrido con el director de Le Corbeau, Henri-Georges Clouzot. En época de su estreno (1943), una película que postula un clima paranoico que atañe a todo un pueblo pudo haber sido tomada como una metáfora clara y certera sobre el gobierno de Vichy (*). Más tarde, la Liberación de Francia, trajo problemas para Clouzot, que había sido uno de los directores que se había atrevido a filmar para la defenestrada Continental Films (productora francesa que estuvo financiada por capitales alemanes de la Tobis Film). Caído en desgracia, el realizador estuvo casi un lustro sin poder trabajar (y ni hablar que sus películas fueron prohibidas): Ciertamente el mensaje ambiguo de Le Corbeau, que sonaba raro bajo Vichy, también fue interpretado negativamente en el nuevo cuadro de situación.

Javier Bardem con su sambenitoFelizmente, los tiempos cambian y las pasiones tienden a suavizarse: Clouzot no tuvo que ponerse ningún sambenito ni fue quemado en la hoguera... ¡hasta pudo seguir filmando!

Darío Lavia

---

Vichy: Tras la caída de Francia en 1940, Hitler no anexionó dicha nación (como había hecho con Austria o Polonia) sino que le instauró un gobierno bajo el mandato del héroe de la I Guerra Mundial, Mariscal Pétain, que tuvo asiento en la ciudad de Vichy. Tras la liberación de París, el gobierno de Vichy fue sinónimo de colaboracionismo...