Al Morir la Noche y El Manuscrito Encontrado en Zaragoza

DEAD OF NIGHT (Al Morir la Noche-1945) de Cavalcanti, Charles Crichton, Basil Dearden, Robert Hamer
REKOPIS ZNALEZIONY W SARAGOSSIE (El Manuscrito Encontrado en Zaragoza-1965) de Wojciech Has

Bienvenidos a la Granja Pilgrim
Un arquitecto (Mervyn Johns) recibe un llamado desde la remota Granja Pilgrim, a la que acude para hallar a varios invitados que él cree conocer, a pesar de no haberlos visto nunca antes, como personajes de una pesadilla recurrente que vagamente cree recordar. Tras esta introducción, se inicia una serie de cinco cuentos.
1- THE HEARSE DRIVER (El Conductor del Coche Fúnebre), dirigido por Basil Dearden (basado en un cuento de E.F. Benson): Un caballero (Antony Baird) se recupera de un choque en el hospital y ve un carro fúnebre cuyo cochero (Miles Malleson) dice: "Hay lugar para uno más aquí". Cree que todo ha sido una pesadilla, pero se trata de un aviso.
2- THE CHRISTMAS PARTY (La Fiesta de Navidad), dirigida por Cavalcanti (según cuento de Angus MacPhail): En una vieja mansión que se da una fiesta navideña, una niña juega a las escondidas y se oculta en un ático donde se hace amiguita de un pequeño niño asustado, que resulta haber sido asesinado años atrás.
Ralph Michael frente al espejo3- THE HAUNTED MIRROR (El Espejo Encantado), dirigido por Robert Hamer (basado en un cuento de John V. Baines): Una mujer (Googie Withers) regala a su novio (Ralph Michael) un antiguo espejo victoriano. Poco a poco el muchacho va percibiendo un reflejo distinto del espejo, hasta que se obsesiona.
4- THE GOLFING STORY (El Cuento del Golf), dirigido por Charles Crichton (según cuento de H.G. Wells): Dos rivales del golf (Basil Radford y Naunton Wayne), ambos enamorados de la misma mujer (Peggy Bryan), deciden apostar a la dama en un partido, y quien gane tendrá camino libre para cortejarla. El perdedor camina hacia un lago hasta desaparecer bajo el agua.
5- VENTRILOQUIST'S DUMMY (El Muñeco del Ventrílocuo), dirigido por Cavalcanti: Cuento narrado por un médico (Frederick Valk) sobre un ventrílocuo (Michael Redgrave) que se posesiona de la muy mala personalidad de Hugo, su muñeco, que lleva a su dueño por senderos de crimen y locura.
En la conclusión, el buen arquitecto se ve llevado a intentar estrangular a un galeno y agredir a una joven, hasta que despierta de su pesadilla. Debe ir a una tal "Granja Pilgrim"...

Camino a Zaragoza
PRÓLOGO: En un pueblo español tiene lugar un combate durante las Guerras Napoleónicas, y dos militares opuestos se dedican a leer la narración de un grueso manuscrito cuyo contenido consistirá en el resto del filme.

Zbigniew Cybulski1- HISTORIA DEL MANUSCRITO: Se inicia cuando el capitán de la Guardia Valona Alfonso Van Worden (Zbigniew Cybulski) se despierta bajo un patíbulo del que penden dos ahorcados, reiniciando su marcha rumbo a una posada llamada "Venta Quemada". Una vez allá, ingresa en una cámara secreta de la posada y conoce a dos hermosas princesas musulmanas (Iga Cembrzynska-Kondratiuk y Joanna Jedryka) que lo seducen y le proponen casamiento simultáneo. Luego de beber de un cáliz con forma de calavera, Alfonso cae desmayado y nuevamente despierta bajo un patíbulo, pero esta vez los ahorcados están en el suelo (varias veces, en el resto de la película, Alfonso beberá del cáliz, y varias veces regresará al pie del patíbulo). A partir de este momento, varios de los personajes narrarán sus propias historias o las de otros personajes, que añadirán nuevas capas a la narración del manuscrito.
1(a) HISTORIA DEL PADRE DE ALFONSO: Es la de un noble (Slawomir Lindner) que se dedica casi permanentemente a batirse a duelo.
1(b) HISTORIA DE PACHECO, UN POSESO: Pacheco (Franciszek Pieczka), un mozo poseso con sus amores clandestinos con Inezilla (Pola Raksa).
A todo esto, Alfonso es secuestrado por la Inquisición y salvado por las princesas y los hermanos Zoto, unos bandidos. Tras este episodio, se incorporan a la aventura un Cabalista (Adam Pawlikowski) y Don Pedro Velázquez (Gustaw Holoubek), y los tres marchan al castillo del Cabalista, donde da fin la primera parte de la historia del Manuscrito.
2- HISTORIA DEL MANUSCRITO, SEGUNDA PARTE: Alfonso deambula por la biblioteca del Cabalista y observa un antiguo libro con grabados (¡es el mismo Manuscrito cuya historia los oficiales están leyendo!). Llega el gitano Sr. Avadoro (Leon Niemczyk) que inicia una serie de narraciones que obnubilan a Alfonso.
2(1-a)- HISTORIA DEL GITANO AVADORO: Un caballero toma a su servicio al gitano para que investigue si su amante le es infiel.
2(1-b)- HISTORIA DEL CABALLERO TOLEDO: Contada al narrador por el Caballero Toledo (Bogumil Kobiela). Arrepentido por sus pecados, su amigo Aguilar (Michal Gazda) confirma post-mortem que existe el Purgatorio.
2(1-c-I)- HISTORIA DE LÓPEZ SUÁREZ: El joven López Suárez (Krzysztof Litwin) le cuenta a Avadoro la despedida de su padre Gaspar (Stanislaw Igar).
2(1-c-II)- HISTORIA DE GASPAR SUÁREZ: El padre de López, le explica al hijo porque no debe tener ningún contacto con la familia Moro.
2(1-c-III-α)- HISTORIA DE ROQUE BUSQUEROS: El aprovechador Don Roque Busqueros (Zdzislaw Maklakiewicz) cuenta a Gaspar la historia de su romance con Doña Frasquita (Elzbieta Czyzewska).
2(1-c-III-β)- HISTORIA DE FRASQUITA: Don Roque repite la historia que le contó Frasquita, el romance con un amante y como su marido (Janusz Klosinski) pagó 100 doblones para liquidar al Conde Peñaflor.
2(2)- CONCLUSIÓN DE LA HISTORIA DE AVADORO: Luego que Avadoro relata la conjunción de las historias 2(1-b) y 2(1-c) en un mismo cuadro, la trama vuelve a la casa del Cabalista, donde, antes de propiciar la ingeniosa resolución de la historia de Alfonso, los interlocutores intercambian sus opiniones e interpretaciones de las historias. Más tarde Alfonso comienza a escribir su propio Manuscrito (que es el que leerán los oficiales al inicio de la película) hasta que... despierte nuevamente bajo el patíbulo.

ENLACE
Moebius de EscherNo será difícil enlazar estas dos grandes películas a través de la autoreferencia paradójica que ambas postulan. En la primera, el arquitecto se despierta de su pesadilla (que consistió en el quinteto de historias tenebrosas que fuimos testigos) para, presumiblemente, volver a vivir lo mismo. ¿Y si este despertar formara parte de un nuevo sueño? ¿Cuántas capas de sueño lo separan de la realidad? O si fueran solo dos, como una cinta de Moebius, ¿estaría variando entre la vigilia y el sueño permanentemente?

Fractal de Escher¿Qué habría pasado si nuestro estimado Alfonso se pone a leer el manuscrito y llega al capítulo en que él deambula en la biblioteca y se pone a leer el manuscrito? A esta paradoja podemos agregar la idea fractal de que cada historia crea otras historias, y poner la lupa en una de estas narraciones, implicaría abrir abanicos con nuevos misterios y personajes.

En un díptico anterior combatíamos la idea de simetría con que las ficciones reconstruyen o plantean realidades. En esa oportunidad decíamos que "ante una situación o una realidad que se presenta caótica y entrópica, tratamos de percibir una simetría". La observación del moebius o del fractal requiere un punto de vista lejano del objeto observado. Difícil que la segunda hormiga que camina por la cinta o que el cuarto o quinto murciélago de la derecha del fractal de Escher puedan tener idea de que contribuyen a formar una figura cuyo sentido no son capaces de percibir.

La vida nos puede pasar de principio a fin sin realizar el esfuerzo, pero cuando se cuenta a otro un hecho del pasado, automáticamente entramos en el moebius dimensional y otorgamos una simetría. ¿Y respecto del fractal? El filme polaco nos aporta una ayuda. "Una historia crea a otra historia", dice uno de los personajes. Creemos que es una frase apropiada para poner como conclusión.

Darío Lavia

Dedicado a Zbigniew Cybulski

El Acorazado Potemkin y Katyn

BRONENOSETS POTYOMKIN (El Acorazado Potemkin-1925) de Sergei Eisenstein
KATYN (Katyn-2007) de Andrzej Wajda

Odesa, 1905
A bordo del Acorazado Potemkin hay innumerables infantes de marina recién llegados de la infausta guerra ruso-japonesa (1). Como si fuera una sanción por la derrota, los hombres son alimentados con carne agusanada y castigados con maltratos inhumanos. Entre los tripulantes se corre la voz de que los trabajadores están por rebelarse contra el poder del Zar. El horno no está para bollos, y al otro día los marinos observan la carne podrida que se les servirá. Como ironía final, un médico certifica que está en condiciones comestibles, lo que genera una pequeña rebelión, rápidamente atajada. Los oficiales a cargo ordenan la ejecución de los rebeldes. En el momento culminante, el marino Vakulinchuk (Aleksandr Antonov) cuestiona al pelotón de que lado está, del de los oficiales zaristas o del de sus propios camaradas. Es la gota que colma el vaso, y una batahola se desata en cubierta. Los insurrectos triunfan, pero Vakulinchuk es baleado por el capitán (Vladimir Barsky) y muere. Más tarde, frente al puerto, una multitud se congrega para saludar al barco y a sus tripulantes, rindiendo homenaje al marino muerto "por un plato de sopa", un mártir cuyo sacrificio sirve para encender la chispa de la sublevación entre los trabajadores.

Está todo listo para el gran espectáculo cinematográfico, el de la "escalinata de Odesa". Las tropas del Zar aparecen en lo alto de las escalinatas, fusiles en mano y dispuestas a avanzar para reprimir a sangre y fuego. Los civiles entran en pánico y una mujer es derribada por un disparo, cayendo su cochecito (con bebé incluído) escaleras abajo en una de las más memorables escenas de todo el Cine.

Katyn, 1940
El 17 de septiembre de 1939 las fuerzas del Ejército Rojo invaden Polonia. Han pasado poco más de dos semanas de que la Wehrmacht invadió y batió al ejército polaco y esta nueva invasión implica la anexión del territorio polaco, por partes iguales, a Alemania y la Unión Soviética. Ese día se inicia la narración de esta película que sigue la suerte de varias mujeres cuyos hermanos, maridos, suegros o novios, todos integrantes de las fuerzas armadas, son capturados por los invasores. En el caso de los oficiales polacos, son deportados a la Bielorrusia, donde son retenidos en un campo de prisioneros durante unos meses. Luego, de repente, las familias de los prisioneros no tienen más noticias de sus seres queridos. El tiempo pasa. En 1943 la prensa alemana difunde mundialmente la noticia de que en el bosque de Katyn se encuentran varias fosas comunes de donde se extraen los cuerpos (preservados por el frío) de miles y miles de oficiales polacos ejecutados por el Ejército Rojo durante abril de 1940 (2)

Indistintamente, sean responsables los nazis o los comunistas, se informa una lista de víctimas en la que no figura el nombre del Capt. Andrzej (Artur Zmijewski), marido de Anna (Maja Ostaszewska). Esto enciende una esperanza que más tarde es amputada por el regreso del Tte. Jerzy (Andrzej Chyra), ahora convertido en Mayor, quien informa a Anna que Andrzej ha muerto y que ha sido erróneamente identificado por un pullover que Jerzy le prestara durante el cautiverio. Con el final de la conflagración mundial, un gobierno comunista íntimamente alineado con el Kremlin se declara en Polonia, y se prohibe cualquier tipo de investigación o la sola mención del término "Katyn". ¿Cómo afrontan la masacre los familiares y algún que otro superviviente? Esto es lo que el insigne Andrzej Wajda trata de mostrar a través de la que podría considerarse la primera película inspirada en este hecho poco difundido de la II Guerra Mundial (3).

Enlace
Por supuesto, en este díptico volvemos a tocar un tema casi habitual en esta columna, pero enfocaremos de manera diferente, evitando reiterar conceptos o bien reutilizar caminos ya conocidos. Así que optaremos por la Propaganda como eje central del enlace. En el primer caso, Eisenstein omite informar que el motín del "Potyomkin" dejó un saldo de 7 oficiales zaristas muertos, que la represión zarista no se ejecutó sobre la extensa escalinata sino en las calles adyacentes de las mismas y que los cañonazos que el acorazado disparó sobre el área de la ciudad donde se encontraba la sede de las autoridades imperiales mataron a un civil. En nuestra segunda película de la noche, Wajda si bien cumple mostrando las penurias de los polacos bajo los nazis, los soviéticos y hasta los propios polacos adictos al gobierno comunista de Bierut, evita ofrecer ninguna bajada de línea para el gobierno polaco en el exilio del General Sikorski, que durante el período 1943-1945 renunció a recurrir a la Cruz Roja Internacional para investigar el crimen y reanudar las relaciones diplomáticas soviético-polacas (rotas brevemente tras el anuncio de Radio Berlín de 1943).

A veces observamos un hecho junto con sus circunstancias y construimos una interpretación en base a la interacción de dichas circunstancias. Cuando la intepretación se dedica a exponer todos aquellos hechos que la respalden y silenciar o tergiversar aquellos que pueden llegar a generar contradicciones o ambigüedades, en tanto enfocados a influenciar, estamos frente a un ejercicio propagandístico, a una versión propagandística del hecho. Es curioso como esta misma operación de interpretación es realizada por historiadores, cronistas, periodistas y todo tipo de autores que persiguen una tesis. Así que el punto para decidir si se trata de propaganda o no dependerá de lo que ud. o yo entendamos por "influenciar". Aquí es donde Eistenstein y Wajda, opuestos ideológicamente, optan por caminos similares, el uno en aras de influenciar, el otro en pos del alegato. Pero ambos tomando de hechos puntuales, de dos masacres - de rusos imperiales contra bolcheviques la una, de bolcheviques contra polacos la otra, ambas indefendibles desde cualquier plano, político o humano-aquellos fragmentos históricos que respaldan sus propias interpretaciones.

Darío Lavia

Dedicado a Nikolái Aleksándrovich Románov y a Iósif Visariónovich Dzhugashvili

---

1: Guerra que tuvo lugar entre 1904 y 1905, entre dos potencias imperiales y expansionistas. La victoria del Sol Naciente fue total.

2: Estrictamente hablando de las fosas de Katyn, se calculan unos 12 mil oficiales polacos (incluyendo desde generales hasta pilotos). Sumando víctimas ejecutadas de campos de prisioneros de guerra del área de Smolensko (no solamente los POWs polacos) y enterrados en Katyn o sus adyacencias, la cantidad asciende a 22 mil almas.

3: No solo los juicios de Nuremberg fueron incapaces de arrojar culpables de Katyn, sino que la matanza permaneció como un tabú de la Polonia comunista hasta 1989. Poco después el gobierno de Boris Yeltsin reconoció que Katyn fue perpetrada por orden firmada por José Stalin y envío al gobierno polaco de Walesa todos los documentos relacionados. Pero la polémica continúa en nuestros días, con la negativa de Moscú a reconocer Katyn como genocidio o siquiera crímen de guerra, prefiriendo adherirla como "crimen político" del diabólico Stalin.

Las Siete Caras del Dr. Lao y Operación Masacre

7 FACES OF DR. LAO (1964), de George Pal

¿Que es lo último que puede esperar un pueblo perdido del lejano oeste que está a punto de desaparecer? Lo último… es la llegada de un chino.

Un galeno con siete caras (Tony Randall)

Montado en un asno sin silla ni alforjas pero coquetamente adornado por una faja y una pecera encastrada en el lomo del noble animal, llega a Abalone el Doctor Lao.

Rápidamente conocerá a Ed Cunningham, joven editor del Daily Star, y al Sr. Stark, ambicioso empresario y dueño de casi todo el pueblo. Ambos estaban discutiendo sobre una asamblea que determinaría el fin de Abalone, cediendo los lugareños sus casas a su benefactor, el Sr. Stark, cuyo único obstáculo era la prensa independiente y acusadora del Sr. Cunningham.

Pero Dr. Lao, ajeno en apariencias a estas cuestiones, pondrá un aviso en el diario, anunciando la actuación en dos únicas funciones de un Circo cuyos números de atracción eran representados por figuras mitológicas de distintas tradiciones. Pan, Medusa y Merlín, ofrecerán su arte, su hechizo o su encantamiento, en un Circo mágico sin leones ni ecuyeres. Ningún ciudadano se perdió estas funciones.

¿De que se trataba este Circo? Era una suerte de arcón en donde uno mete su mano y saca un regalo milenario, preparado solo para él. Y como en general los seres humanos vemos mucho pero entendemos poco, el pueblo de Abalone no pudo más que apreciar el costado de entretenimiento del asunto, perdiéndose la verdadera magia que tan pródigamente ofrecía Lao. Solo un niño, Mike, vio y comprendió, como no podía ser de ningún otro modo.

Como usted ya habrá imaginado, los asuntos que darían la estocada al moribundo pueblo se terminarán resolviendo y no sólo eso, sino además las condiciones cambiarían de un modo inmejorable, ya que la llegada inminente del tren a esos lares, revitalizaría a todos al tiempo que revalorizaría a cada casa y a cada familia. Un pequeño toque de magia, un “¡Presto!” fue suficiente como para que todo el engranaje se moviera. Y así Lao desaparecerá en la misma bruma que lo llevara hasta ese remoto paraje de Arizona. Se irá con su asno, su pecera y sus visiones, pero algo ya había cambiado en las conciencias de muchos.

OPERACIÓN MASACRE (1972), de Jorge Cedrón

"¡Hijos de puta!" (Walter Vidarte el día después)

El 9 de junio de 1956, noche en la que peleaba Lausse (uno de nuestros grandes medianos -pavada de paradoja- quien pusiera en jaque nada menos que al gran Kid Gavilán), un grupo de oficiales del ejército argentino que intentaba restituir el poder a manos de Perón, propinaba el gran Golpe.

Lausse, que tantas veces congregara a las barras de amigos, esta vuelta serviría de “pantalla”: oídos comprometidos de entre el pueblo peronista esperaban de la radio alguna señal…algo…que alimentara la ilusión del “Perón vuelve”.

Pero este Gran Golpe había nacido muerto.

En espera de noticias que nunca llegan
(Carlos Carella y José M. Gutiérrez)

“Operación Masacre” es la historia de los fusilamientos de unos cuantos, que padecieron el escarmiento del gobierno de Aramburu, quien un año atrás derrocara y forzara a Perón al exilio.

Esta historia arranca con una serie de arrestos y allanamientos que recaen sobre un presunto grupo de conspiradores: quince trabajadores y vecinos de la localidad de Florida en el Gran Buenos Aires que terminarían detenidos en la Unidad regional San Martín, al mando del Inspector Mayor Rodolfo Rodríguez Moreno.

Noche cerrada, ambiente espeso y nervioso, y como broche, la radio encendida en la Unidad como en cada casa de barrio, que como siempre, servía de puente “con lo nuestro”…después de todo, Lausse, un buen radioteatro, algún tango, tiras, curdas, patos y grelas (¹) siempre estuvieron “del mismo lado del mostrador”. No había razón para temer, pero...

…de las sombras de ése puente no emergieron ni Perón ni Lausse: el Golpe se había frustrado y se anunciaba la ley marcial en todo el territorio de la República, recomendando a la población “tener calma y confianza en la fuerza y consolidación de la Revolución Libertadora” (²).

De algún modo, esta Unidad fue por unas horas la antesala del Juicio Eterno en donde un puñado de pobres diablos… se unieron secreta e íntimamente en el rezo por una rápida absolución o por el fin de este absurdo pesadillezco. Víctimas y victimarios esperando algo que nunca ocurrió.

Desiderio A. Fernández Suárez, jefe de la Policía Bonaerense, daría la orden de fusilarlos a todos: allí donde otros peroraban, él actuaría, y no se andaría con dubitaciones ni con chiquitas.

“La noche…oscura…me cuenta de amasijos” (³)

Camino a "La Plata" (Julio Troxler, Víctor Laplace)

“Quédense tranquilos, los trasladamos a La Plata” fue la orden, y uno a uno fueron subiendo los doce del patíbulo a un carro de asalto (⁴).

Y en un descampado cualquiera, que resultó ser el basural de José León Suárez, ocurrió la masacre. Bajo la luz de la luna apoyada por la de los faros del carro, seremos testigos de un aciago rosario de súplicas, corridas, balazos, gritos y muertos.

"¿Así nos matan?" (Víctor Laplace)

Cinco cayeron bajo los disparos de los máuseres. Del resto, sabemos que escaparon, pero solo para prolongar su desdicha. Todos terminarán muriendo, pero eso ya es otro felm.

“Es la historia de un amor, como no hay otro igual…” (⁵)

…la de nuestras clases postergadas con Juan Perón. En esta historia este amor se nos muestra sincero y sencillo, inofensivo, cándido. Los años y otros factores, harían un monstruo de él, y ni hablar de los medios con que se lo combatió.

Y como el felm busca que asumamos posiciones, que tomemos partido… completará su drama con material documental que sin dudas nos alerta y sensibiliza (⁶).

Enlace (en ritmo de tango)

Nos toca hoy –como siempre, créame buen joven- convivir con el populismo de los políticos, con el desinterés de los grupos económicos y con nuestra abulia cómplice y autodestructiva, todo esto en un contexto de competitividad y de violencia que tampoco es novedoso pero que es más acotado en sus expresiones que en otras épocas. De eso, que no le quepan dudas.

Ya pasaron los tiempos de la masonería, del Grial, de las catedrales y de Fulcanelli, del espionaje y de las armas secretas; de los misterios de la Trinidad y de los sumerios…todo eso son apenas muestras de museos.

Quizás las personas no hayamos cambiado tanto como los tiempos.

Cada uno es como un “pequeño político”; resbaloso, se mueve en el inmenso río como un pez que nada solo hacia adelante masticando lo que pueda y le salga al encuentro. Sin opiniones de peso, pero generalmente ofensivas e hirientes, mutando de tanto en tanto, poniendo a unos y a otros –y a si mismos también- siempre de un lado y del otro del bien y el mal e incluso adoptando como propios conceptos que no comprende ni le interesan, pero que le hace sentirse bien el verse asociado a ellos.

Lao y Cedrón nos invitan a que no olvidemos la mínima expresión de nuestro ser: el derecho que tenemos todos a convivir en este mundo, a disfrutar de lo que nos venga a la mano, a opinar, a tener amigos, a vivir. Nos convidan a volver a la sencillez de las personas y las cosas, a la alegría que provoca una ilusión o un match de boxeo o un picado (⁷), a creer en algo, o en alguien.

Ni los obreros asesinados eran mártires ni el pueblo de Abalone era la Sión de Enoch; eran seres que sembraban y cosechaban de las semillas que encontraban en sus bolsillos. Nunca hubo ni nunca habrá razón para despreciarlos ni mucho menos para matarlos. Pero algunos pensaban (y unos pocos hoy seguirán haciéndolo) que sí la hay.

Lao apostó a un niño y a un par más de lugareños, para crear conciencia suficiente sobre estos puntos tan rudimentarios; Cedrón en cambio, le apuntó a un público más grande y marcadamente sesgado: al de las juventudes comprometidas de su época.

Cedrón y Walsh nos muestran que el odio suele ser abyecto, ciego y mentiroso, y es propio de los ciegos que guían a otros ciegos (⁸)

Lao deja entrever en la complicidad de su mirada, que por bochornoso que sean los comportamientos prejuiciosos y hostiles, sean estúpidos o viles, todos ellos son rasgos humanos comunes a la mayoría, y que son realmente dichosos quienes puedan comprender esto sin airarse y sin despreciar a sus desdichados portadores.

Pasemos a una de las salas del circo de Lao, y escuchemos el diálogo entre una viuda de Abalone y el admirable Apolonio de Tiana

"Lea mi futuro" (Lee Patrick y Tony Randall)

“- No puedo oirte.

- Debes escuchar.

- No necesitas ser tan brusco. Esto es solo un juego, después de todo... mira, lo que yo realmente quiero saber es... cuan pronto me volveré a casar?

- Nunca.

- Bueno, ¿que tipo de hombre entrará a mi vida? ¿A quien debo dejar entrar?.

- No hay ni habrá un nuevo hombre en tu vida.

- ¿Que es lo que haré con mi vida, si no seré rica... sin mas hombres, por todos los cielos que haré?

- Yo solo leo el futuro, yo no lo evalúo.

- ¡Esto no tiene ningún sentido!

- El futuro nunca tiene sentido... hasta que se trasforma en pasado.

- Bueno, vamos. Has tu trabajo. Te pagué. ¡Lee mi futuro!

- Mañana será como hoy... y el día que vendrá después de mañana será como antes de ayer. Veo todos los días que te quedan...como una tediosa colección de horas... llenas de inútiles vanidades. Pensarás que nada has pensado... y olvidarás lo poco que has conocido. La vejez vendrá, pero no la sabiduría. Ancianidad, pero sin dignidad. Sin hijos eres... y ningún hijo te recordará. De los deseos que en tu juventud una vez tuviste... de la extraña simplicidad con la que atrajiste a los hombres... tampoco te servirán... para retener en esta vida.

- ¿Que es esto, hombre feo?

- Los espejos usualmente son feos... y honestos. Cuando mueras... serás enterrada y olvidada. Y eso es todo. Y por todo lo bueno y lo malo... creado o destruido, toda tu vida será juzgada... tan bien como nunca lo has sido en tu vida. Lo lamento, pero lo que tu ves como una maldición no es más que verdad” (⁹).

Si la Viuda logra asimilar esto, podemos afirmar que su vida nunca será la misma. Lao agregaría que “El mundo entero es un circo” (¹⁰).

Adiós Lao (Tony Randall)

Espero que ahora que Walsh y Cedrón partieron con su asno y su pecera a otros pueblos, algo haya mejorado en nosotros.

Patricio Flores

A Javier Morello y a Caro Lorenzi

---

NOTAS
(1) Vocablos lunfardos que sería : “policías, borrachos, pobres diablos y mujeres”

(2) Cita textual del anuncio del decreto de ley marcial pronunciado por Isaac F. Rojas, contraalmirante y vicepresidente provisional.

(3) Del bello tango “Cuando el barrio se duerme”, de Teisseire y Caruso

(4) Son “doce” y no “quince”, ya que tres de ellos habían sido liberados por cuenta y riesgo de Rodríguez Moreno.

(5) Bellísimo bolero del fogoso compositor y empresario Carlos Eleta Almarán, interpretado por medio mundo…pero ojo, que no hay versión como la de Julito Rodríguez y su Trío.

(6) Recomiendo la sinopsis de Darío Lavia con precisiones y opinión valiosa sobre este buen felm. En cuanto al escenario histórico en que se desarrollaron, es importante saber que el propio Aramburu sería quien derogaría la Ley 14.117 que establecía penas de muerte por actividad sediciosa (ley fogoneada por Perón a raíz de la sublevación del General Menéndez de 1951, pero jamás aplicada a ninguno de los insurrectos ni a los cabecillas que en varias ocasiones se le rebelaran). Será el propio Aramburu quien, horrorizado ante semejante síntoma de barbarie, nos legara el decreto 8613 de diciembre de 1955, suprimiendo de una vez y para siempre, la pena de muerte.

(7) “Picado” es un partido de fútbol informal, donde uno llega y se suma a los que están jugando, así de sencillito.

(8) En referencia al cuadro de Pieter Brueghel el Viejo, basado en la enseñanza de Jesús a sus discípulos.

(9) En este punto quiero aclarar que soy argentino y que estos hechos retratados por Rodolfo Walsh y Jorge Cedrón –ambos desaparecidos a poco de estrenado el felm- no me indignan ni avergüenzan: Me entristecen. Entiendo que a veces los seres humanos rebajados a la condición de títeres, suelen ser mucho más agresivos incluso que el propio titiritero o que si obraran por si mismos, librados a su propia conciencia y no haciéndolo por otras prestadas. Pocas circunstancias son más cruentas que el obrar de estos grupos cuya conciencia grupal, sin escrúpulos ni límites, los enajena en defensa de la patria, o haciendo justicia o creando conciencia en los demás. Entiendo las motivaciones que llevó a esto, y también que es más fácil juzgar estos hechos a la luz de los años. Pero no debemos pasar por sobre la libertad ni por sobre la ceguera de nadie, para exigir que nadie pase por sobre las nuestras.

(10) También este bello felm es una referencia en si mismo, un felm atractivo y pintoresco como el circo, y como el circo de la vida. Como “2001 una Odisea del espacio”, que con los años, se ha convertido también en un monolito para muchos, o al menos, para mí.